Briše se prah, brusijo prsti in podmazujejo grla

Hja, je že tak čas, ko je potrebno iz pod postelje potegniti kovček s harmon`ko in po letu dni zopet ljubeče podmazati gumbe. Vse, po vrsti. Od prvega, do zadnjega. Med opravilom se odločim, da pod večer povabim na kozarec ali dva. Nikoli se ne ve, mogoče pa še kakšno zašpilamo.

Ko pade mrak je v izbi že veselo. Štefani se polnijo kar sami od sebe in pogača je topla že tretjo uro. Bojim se, da je ne zmanjka, zato si en kos spravim na varno. Zgornja polica v špajzi je prostor, kot naročen, za te stvari. Štef sosedov ob peči že strune navija, Vinko z nasmeškom spet pleh polira. Marjan je v kotu že kontrabas objel, Jaz pa sem s harmon`ko našo Cvetko v terci ujel. Še dvakrat ga pijemo, da bo pesem lepše stekla. No, pa začnimo… tri, štiri…